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Jeudi soir, pas de téléphone, elle est retournée sous le
volcan. Jai peur pour elle, je crois méme qu’elle se tue-
rait. Ce soir jaimerais qu’elle téléphone, j’irai la chercher
au ceeur de la béte. Saoule elle raconte toutes mes sales
histoires. Elle est spéciale elle me répond par des bla bla
bla. Elle m’a abandonné. Pourtant on a vécu la galére en-
semble. Je lui en demandais trop. Apres les vacances j’es-
pére la retrouver. Elle est revenue, je suis confus, elle dit
que j’ai rien a voir avec ses états d’ame. Elle travaille beau-
coup je croyais qu'un malheur était arrivé. Je vois bien ses
défauts sans voir les miens. Elle me trouve sympathique,
C’est bien, jessaie d’entrevoir une réussite dans ce que je
fais. Je comprends mieux. On emploie tous les deux le
mot « fucké » pour désigner les personnes dérangées. Je
pense a la jeune fille avec des enfants. Elle a les bras en
croix et chante des cantiques. Une exaltée. Elle tient a étre
connue du grand public, fame and fortune voila ce qu’elle
croit, la sellette fait pas toujours la fortune parfois la dou-
leur empire la souffrance persiste, elle est aussi vaniteuse
que moi. J'écoute Pat Metheny pense a elle et son besoin
d’attention. Elle a une folie des grandeurs qu’elle quali-
fie de mystique. Elle dit étre en contact avec Quebecor
pour son fameux livre. Je la comprends avec ses espoirs...
Jessaie d’étre honnéte avec elle, Dieu ne se résume pas
a une belle phrase. Elle est comme moi, elle oublie de
vivre tout tourne autour de son livre qui laisse indiffé-
rent. Les psy I'encouragent en achetant des photocopies.
Elle fouille et fouille dans l'ivresse des profondeurs une
ivresse décapante. Au marché elle se sent si mal quelle
emprunte de 'argent pour acheter des légumes. Elle veut
pas étre discriminée une acheteuse comme une autre. Elle
a laissé une carte d’affaire & ma porte, avec un poeme
sur un retour schizophrénique. Elle se rassure ses persé-
cuteurs n’ont pu prévoir ses achats. Elle confond le syn-
drome Gilles de La Tourette et Jean de Florette de Pagnol.
Paranoiaque elle vit dans un roman d’espionnage elle se
couvre les oreilles d’énormes écouteurs. Elle braille pieds
nus. Elle ne croit qu’aux soins professionnels. Pas ques-
tion de s’identifier a quelqu'un qui souffre du méme mal.
Du pro que du pro pour se donner plus de valeur devant
les minables maladies de I'autre. Pour elle la célébrité c’est
Dieu une fois ca fait, tout est pardonné. Elle se paie une
biére blonde et deux clamato elle achete du pain pour les
oiseaux. Le matin elle boit un mélange d’ceufs de lait et
de jus d’orange. Elle espére pas ambitionner sur le pain
bénit. Elle fait jouer un cd et chante en espérant que je
communie a ses golits musicaux. S’accrocher, s’accrocher,
ne pas I'abandonner dans sa frayeur dans sa folie. Je veux
pas lire ce qu’elle écrit.

Comment te dire que je partage tes désespoirs comme
tes espérances. Je suis en kalisse, elle s’amourache d’'un
gros bouboule se promene dans la grande bibliothéque
avec les fous furieux dans les allées. Le gardien regarde
que sa poitrine. Je la remercie lui dis qu’elle est fine, ses
poches sous ses grands yeux fous, elle parle encore de son
livre du retard qu’elle a pris pour le salon. C’est son obses-
sion elle me tuera. Incapable de prendre le pas elle écoute
les cigales elle marche en avant elle a honte de moi. Elle
danse et chante sur le terre-plein. Elle mange chez moi des
toasts au beurre de peanuts avec un café. Elle dit « tu sais
recevoir! » ca me fait plaisir, on parle du temps qu’il fait
c’est un terrain neutre. Ce soir elle s’étend dans la rue sa
bicyclette renversée. Parfois elle devient violente avec tout
ce désordre dans sa téte. Elle est malheureuse elle insiste
trop le gars de Quebecor 'engueule. Je sais pas pourquoi
tous ces sacs dans 'autobus elle transporte son univers de
malaise et de paranoia, sa douleur de preuve qu’elle n’est
pas folle. Le psy téléphone pour dire qu’il a lu le manuscrit
il est prét a écrire une postface. Jespére qu’elle va laisser
tomber le livre elle dit que ¢a marche pas avec Quebecor
qu'’ils sont en déficit. Elle est en plein délire christique elle
réve d’avoir son nom dans le dictionnaire. Elle pleure en
me récitant son curriculum vitae. Elle téléphone au curé
quiconque voit sa croix est béni. J'écris ca pour toi. Tu sais
pas comment je déteste les sandales que tu portes.

Elle est violente y’a rien qui la calme. Plus javance plus
je réalise qu’elle en demande beaucoup. J'ai beau y mettre
tout mon jus semble que c’est pas assez. Aujourd’hui je
I'oublie, je suis a la plage Sainte-Catherine. Les bateaux
de rafting remontent et descendent les rapides du fleuve.
Les mouettes dévorent les miettes. Ben oui! Elle profite
pas de la randonnée, de la baignade, une journée dehors
c’est trop long pour elle. Certain ! C’est pas la Cote d’Azur,
la plage des enfants, la plage du pauvre et elle veut pas
s'identifier aux pauvres. Je prends un café on discute. Elle
se terre dans un bush party et jette des geais bleus morts
dans les abreuvoirs. Elle jette aussi de vieux Nike sur les
fils de téléphone, c’est un signal. Hey! Je suis pas chez
moi. Sur la plage des parents inquiets, jentends toutes les
langues. Reste chez toi. T’as pas d’endroit pour briiler ton
couch tu mets le feu pour le Canadair. Christ! Incapable
de dire elle reste muette. Je te vois tu dors intoxiquée. La
vie est si sale que ca ? Ton manége entre chez toi et ’h6pi-
tal ca t'écceure pas un peu? Un b.s. voila comment tu me
considéres, un assisté social méprisable voila toute ton es-
time. Je peux pas te voir tous les jours. J'ai besoin d’air
pour avoir quelque chose a te raconter. Je veux pas t'em-
béter. Tu sais j’ai parfois envie de m’évader, de m’engour-
dir dans le mot spirituel de I'autre. Pour faire que Dieu ne
soit pas lettre morte. Dieu est un charlatan sorti du dix-
neuviéme siécle adoré par les ignorants, voila ta foi. Je te
parle! Abandonne ce milieu ! Tu veux que je cherche, jen
ai assez de mourir. C’est pas le diable c’est la douleur le
sacrilege. Hey! Quand je parle de Dieu tu ten tires tou-
jours avec ton bouddha de gelée. Tu sais je te comprends,
la vie est si monotone, tu vas vite, tu briiles vite, ta chute



est prodigieuse. Tu fais la duchesse de coin de rue. Tout ce
que je peux faire c’est t'écouter. La nuit je pense a toi ton
besoin de dire les choses. Jai de la misére a définir mes
émotions, je peux pas deviner. Je sais ta peur. Jai vu tes
yeux en réve, des billes d’acier qui brillent. Faut voir quelle
part on prend dans tout ¢a. Je compte tes pas j'enregistre
ton désespoir avec des mots qui n’ont de lieu qu’ici. Jai
que mon ame a t'offrir mon ame écorchée pareille a la
tienne.

T’es seule assise sur un banc de parc toute confuse le
monde se termine pour toi y’a rien qui tient dans tes pen-
sées. Le gros me regarde comme si je venais de Mars,
C’est la peur qui me fait mal. La peur des femmes sur-
tout les jolies. Il est bon ton bacon. T’es toujours la tout
prés. Je change les draps tu pisses dans mon lit de for-
tune. Je suis désolé de dire que des insignifiances. Encore
une fois quand tu fais la rue t'as mal. T’entendre psalmo-
dier ton malaise ¢ca m’aide. C’est quand tu parles seule que
tu me fais le plus mal. Criss de kalisse ! Ca me fatigue ta
facon de m’appeler mon homme, mon bonhomme, mon
grand, c’est ma facon d’étre qui attire ces diminutifs obs-
cénes. Je ne suis rien que I'ennui des jours qui passent.
T’as plus qu’une vieille couverte. J'ai tenté de te rejoindre
a 'hopital. Jespére que tu vas mieux. Les départements
de psychiatrie ca fout une fleche dans le coeur. On en sort
pas la folie a ses raisons. Je sais tu réfléchis a tout ca et
tu te désintegres t'es de la pate pétrie qui ne levera ja-
mais. Quand ca finit, quand rien n’arrive, cest la peur, la
peur. Je te dirai pas quoi faire y’a que toi que ca regarde le
monde d’illusions que tu construis. Je sais tu veux mourir
tu te sens inutile, dans cette vie, dans cette ville. L’ob-
session d’en finir est avec toi au service durgence. C’est
obscéne mais je comprends. Je t'invente pas c’est trop dif-
ficile, je viens de te voir. Tu prétes des intentions au psy
comme toujours tu dis que t’es revenue de ta brosse que
c’est une peine d’amour. Quebecor t’a renvoyé le manus-
crit, tu cherches un titre plus accrocheur mais au fond tu
sais bien que ca intéresse personne. Voila qu’a la pharma-
cie ils te détestent, t’abuses des médicaments. Je fais ma
part je peux pas te donner plus. W6 ! Tu fréquentes des
pouilleux et tu racontes des demi-vérités. Tu te vantes de
téléphoner aux puissants de ce monde. Tu délires! Tu dé-
lires ! T’es saoule comme une botte et tu me traites de pu-
tain. Tu tralnes avec ton « buddy ». Je préfére discuter avec
un clown ¢a change de ton délire. Tu cognes a ma porte tu
cherches une coiffeuse je t'en suggére une. Tu me racontes
ces programmes de merde, sans avoir commencé t’es déja
superviseur, des foutaises, tu t’habilles de neuf en rache-
tant ce que t'as pawné. Tu reviens toujours avec ta biere
ta peine d’amour. Hostie que t’es conne! T’es de retour
de chez la coiffeuse ca valait la peine. Je sais I'allocation
qui rentre on oublie tout et tu méaches de grosses gommes
pour cacher la robine. Tu me prends pour un cave, t’as le
blanc des yeux rouges, tu fais tes achats pour te confondre
avec les travaillants.

Tu veux pas d’hospitalisation, t'admets pas, t’'acceptes

pas ta maladie, t’es inconsciente. Tu cherches les petites
magouilles, tu dépenses pour des habits en espérant te
faire rembourser. Tu confonds la salle de rencontre pour
célibataires Do-Ré-Mi avec le centre de réhabilitation Dom
Rémy, t'es si prise mais merde t’es pourrie. Tu parles
d’avant quand il étais la. Tu penses qu'un autre te ren-
dra bien. Tu crois que la maladie mentale c’est rentable.
Je me sens chien tes propos me déroutent. Quand je te
parle tu me laisses avec un sentiment de culpabilité, tu
brosses avec tes « amis » t’as tellement d’ennuis et rien ne
suffit. T’es dégueulasse. Hey ! Je te parle carré Saint-Louis
maintenant t’es huronne de Lorretteville t'es saoule et tu
tiens debout.

T’essaies de monter, la pente est abrupte, ton souffle est
court. Y’a cette odeur ce parfum de foin. Ils détruisent tes
réves, tu brasses de la merde pour rien, 'ennui ¢a rend dé-
bile. Tu t'inventes des histoires de couple qui va te loger te
nourrir au restaurant, t'es une pauvre fille, toujours dans
ton hostie de bullshit. J'ai pas envie de prendre ton barda,
jai pas envie, jirai pour toi, pour Dieu. Ta haine, cachée
sous un viaduc en attendant ta dope, t'es pas idiote, je te
propose rien mais ta destruction m’importe, rien a faire,
tes fix ca amollit, ca te détruit les restes d’humains qui
te vendent le stock ils se crissent bein de toé. Je t'attends
dans T'escalier, c’est moins pire que d’attendre une fian-
cée. Ce soir t’as ton haleine d’alcool, moi je suis fiévreux.
Je fais une soupe, on la partage tu parles comme une in-
time des puissants. Ca m’irrite et c’est pire quand tu com-
mences a chanter. Je récite le Notre Pére devant la télé,
je prie pour toi. T’es sobre, tu m’empruntes pas d’argent.
Je tousse dans ta figure tu gardes ton calme. Tu veux en-
core écrire. Ton estime est fausse, tu parles et conjugues a
la perfection, ici dans le centre-sud les gens sont couverts
de misére noére ils parlent a la facon du désespoere. Je
t'avoue ne pas chercher les relations sexuelles c’est trop
risqué. Tu me quittes on a eu du plaisir, on est tous les
deux sobres on discutait de rock, de Louisiane. Viens ici
que je te débarque de ton piédestal de poétesse. T’as pris
ton pain fait main on a communié méme si t'es athée. On
partage la mie toastée maintenant j’ai pas peur d’halluci-
ner comment te dire que japprécie. Pleure, t'es meilleure
méme trahie par la vie. Parfois tu deviens muette c’est la
il faut que je porte attention ce long silence pour accou-
cher d’'une phrase. Tu déposes tes mots dans une oreille
prise entre la musique et le chant du vent. Des mots par-
cimonieux rares simples comme bonjour. Y’a le parfum,
celui d’'une ancienne maitresse et le tien, ¢a sent le propre
I'amour méme. Je t'aime pour ¢a, maintenant je t’'estime tu
fais face a 'adversité dans le calme. Cette nuit tu pleures,
ta condition, tes handicaps, la vie qui te péte la gueule. Je
veux que tu saches ma sympathie. Tu m’intéresses beau-
coup plus que les niaiseries de la télé. Quand tu partiras
mes désirs ne seront que de la brume sur Montréal. Je
reviens de loin. Je recherche I'amitié pas 'amour. Je ré-
siste encore, mais toi que vas-tu devenir, si faible dans ta
force. Jaime autant te dire les choses comme elles sont, je
te respecte assez pour ¢a, c’est toujours mieux pour nous
deux. Tu me manques depuis que t’as changé de vie. Ton



histoire c’est la révolte, le contréle, la maladie. T’es ambi-
valente tu prends I'aide pour ensuite la refuser. Je t'aime
quand méme malgré les coups malgré la douleur.

Je souhaite que ton bien. Je vois ta haine dans tes
grands yeux fous. T’es incapable de t’en tenir a un contrat.
D’aprés toi pour régler ton probleme ca prend 'amour
d’un conjoint. Y’a rien de réjouissant & montrer son or-
gueil dans de 'ouvrage de laissé-pour-compte. Je te parle
pis tu me bailles dans la face. Toute occupée a ton moi, je
me sens pris dans tes tempétes et prisonnier de la mienne.
Ce soir on a une bonne discussion, je t'aime bien ce soir
avec tes idées de folle c’est beau de t’entendre. Tu mets de
la couleur. Parle-moi je t’écoute suis tout ouie.

Tu t'en vas vendre tes livres t'es pauvre comme moi,
t'arrives plus, tu marches comme si tu voulais te jeter sur
le premier passant. Les antipsychotiques ¢a donne pas de
buzz, c’est dans ton imagination que ca fucke. Nos ren-
contres sont pas tres fructueuses on parle on parle en
tournant toujours autour du méme pot. Y'a des odeurs de
petits poissons rouges a la cannelle. J'en suis 1a, aux bon-
bons a la cenne. Jen ai parfois assez d’étre civilisé, tant
qu’'a étre paysan autant s'assumer jusqu’au bout et chier
par terre ou se rouler dans le fumier, eux, ceux de Paris,
de New York sont chic... La métropole est folle a moitié
francaise a moitié arabe trois moitiés c’est des tiers voila
ce quon est. Sentir ¢a sans pouvoir s’évader rester la et
attendre attendre que ¢a passe, ¢a passe jamais.

On casse la crofite avec ton excellente boulange c’est
sympathique on discute je t’aime bien j’ai peur de t'épuiser
avec mes « idées ». C’est agréable de t’avoir ici. Tu penses
écrire de la poésie C’est pas facile. Jai plus faim je t'ou-
blie. Tu sais j’ai eu la visite du jeune homme indolent il
s’est étendu sur le futon, dégueu comme relation. Salut!
Japprécie ton amitié méme si je me sens pas a la hau-
teur. C’est fini les reproches tu es ce que tu es. Je t'écris
toute mon admiration, y’a des gens qui rayonnent de com-
passion. Merci! Tu parles toujours aussi fort. Tes grands
yeux morts tu me déranges, je sais ton humilité mais pas
au point de refuser d’exister. Ce soir je te cherche, je te
cherche dans mon ame 'espace que t’as pris, c’est tout pe-
tit et tout grand, ca se dit pas. Je sais pas comment et
quand je vais te retrouver, 'angoisse t’attaque. Tu détestes
'air que tu respires. Tu m’attaques je me défends pas t’es
toujours caché derriére un écran je peux pas te rejoindre.
Je veux pas voir ton regard. Tu sais la nature fait pas d’ar-
tistes c’est elle I'artiste. Toi aussi dékoncrissée que tu sois
tu te bats mais faut cesser. Je les vois partout les petits vio-
lents qui veulent te faire la peau. Moi j’habite le quartier
des multi-poqués. Je me sens bien avec mes semblables
dans l'arc-en-ciel de la misére. C’est un asile a ciel ouvert.

IIs ont jeté tes livres a la rue, ca me fait mal au ceeur de
voir ¢a tu les aimais tant. Ecoute téléphone-moé pas pen-

dant le match tu tombes toujours sur un jeu important, tu
me demandes comment va mon dme au fond tu t'en fous
chu pas de bonne humeur! Ameéne ton pain il sent la le-
vure tu partages avec moi. Je suis toujours heureux quand
tu me rends visite. J'ai oublié le nom de la farine orga-
nique. Tu me parles de Dieu tu cherches en sachant qu’il
n’existe pas. Dieu est Sa recherche. Dieu est recherche. Tu
te plains pas ce matin, je te donne une cigarette on joue
au tic-tac-toe. Tu pars dans la brume, perdue t’es saoule,
saoule aux Ativan. T’es quand méme réjouissante, drole
méme, tout ca est artificiel ton rire tes farces je ris pour pas
pleurer. Pourquoi tu cabotines ¢ca m’énerve, une conver-
sation avec toi c'est agréable on est pas du méme avis
mais on discute. On jase, on jase, tu ris, je ris, on passe
un bon moment. Je t'aime beaucoup. Tout ce que tu dis
pas, ta chair qui se défait, ta téte qui s’emballe, ta téte qui
s’emballe avec le mal t’es athée, tu pries quand méme, tu
pries le mystére, tu pries ce qui n’existe pas. Je te souhaite
la paix. T’oublies vite, t'oublies vite la jambe qui tremble
d’angoisse d’impatience. Je te croise dans I'escalier tu dis
que je parle dans ton dos, tu remarques les pivoines pen-
dant que j’ai un déja vu. Ce soir cinéma avec toi c’est tres
agréable, je marche a tes cotés, au café ta conversation
me fait du bien. Joscille entre 'amour et la haine. On
passe une belle soirée. Tu veux reproduire les moments
qui te plaisent sans savoir a quoi ¢a tient une soirée réus-
sie. Ouais! Tu me parles au téléphone et tu cuisines ¢a
m’énerve et on a rien a se dire. Ouais! Y’a quelqu’un chez
toi, ses sacs verts sont dans le hall encore une fois tu te
fais fourrer ca va revirer en vol et voie de fait. Toi et tes
histoires d’amour c’est de la solitude mal remplie. Jarrive
de chez toi C’est bien on est pas d’accord mais tu me per-
mets de croire en Dieu et tu restes mon amie. Je t'aime nos
discussions sont riches on s’emmerde pas. Tu livres le pain
c’est spécial tres spécial, le partage ca le rend meilleur.
Pour une athée je te trouve trés eucharistique. Tu me fais
plaisir je suis heureux d’étre ton ami. Le parfum de pain
frais, de vanille, de noix. Ton pain est au four tu me re-
gardes la fourche j’ai peur. On va au café je me sens bien
avec toi. On regarde le match, je t'explique, aujourd’hui
y'a pas de magie, t'as de 'humour, je ris c’est ca. Tu me
plais mais nos discussions sont stériles, tu crois a la psy-
chologie, je crois a la psychiatrie et a la spiritualité que je
trouve dans tes gestes. Je t'apprécie.

J'aime pas ta facon d’envoyer des bizous ¢ca me dégofite,
ca gache la sauce. Y’a des gens que j’aime, t’es assise bras
croisés, tu ne demandes rien, fermée et enfermée, avec ton
pull de laine t’es belle méme avec le noir sous tes ongles.
Tu flattes les murs de béton. Moi étonné de ton doux par-
fum je t'oublie quand méme. Soudain quelqu'un a défait
le langage ca m’a fait mal je préfere tes mots. Je viens de
finir la job, une disciple de sapho. IIs m’appellent I'anus
a la voix d’or. Tu m’invites encore on mange du gibier.
Je suis trop fatigué pour te dire. Je me sens tout tendre
heureux d’avoir ton amitié. Dis-moi suis-je responsable de
mon état quand dans ma téte se répéte le mot showboy. Je
sais que tu comprends. Allez on s’y met tu te fouilles dans
le nombril pendant que dehors la pluie... C’est un moment



calme dans la maladie. Ouais! Tu m’appelles Ti-Gus et tu
dis qu’il manque une note dans le dos de mon manteau. Je
t'ai vue dans toute ta violence. Je vois ma cicatrice dans
ta cicatrice la folie qui transporte les mots les plus mé-
chants et les plus beaux. Tu me rejettes, rendre service
c’est important, j’essais de le faire. Tu me rends la vie plus
vivable. Assis dans I'autobus je t’attends, « le mal, le mal,
leurs culs » voila ce que tu dis. Tu montres ’ébauche de
ton livre. Je ne pars pas tu apportes le soleil. Dis-moi ca te
regarde si je rate ma vie. Double diagnostic, co-morbidité
I'amie y’a rien a foutre avec ¢a. Je t’aime bien, ton humilité
face a ces examens cytologiques pénibles. Je suis toujours
heureux de te parler. Tu veux retourner chez toi dans ta fa-
mille a la maison de chambres. Tu es ce que jétais avant.
Je cours plus apres le vent. Aide-moi! Tu pardonnes, tu
me pardonnes d’écrire, je repense a toi. Y’a trop eu de
vendredis soirs. Tu m’obsedes, tu m’obsédes. Je me tais.

Métro Mont-Royal, plateau. Je m’arréte aux portes de la
Mongolie orientale. Je suis 'Ovide de Lemelin. Je déteste
les gens. Je suis juste une bonne poire qui fait rire. Je ai
faite la promesse d’amitié a la vie a la mort. Je suis heu-
reux de ta visite, tu m’as rasé le crine. Je me sens moins
seul une odeur de vanille flotte chez moi. T’es heureuse
que je sois la. Tu sais le poéte fou maudit c’est pas moi. Au
Québec on aime bien les fous furieux. Comment je vais
m’arracher a ton affection puisque paranoiaque. Je t'écris
c’est bien la premiere fois que j’écris a une lectrice, t'as I'air
effarée, effrayée. Tu dors des bouts de route. Non! Voila
tu retournes en enfance dans un truck stop sous la pluie
un viaduc qui traverse I'autoroute vers Ottawa. C’est froid
et humide, jenleve la buée, le paysage gris défile. Tu me
passeras l'estime, t’es Dieu t’es partout. Tu dis qu’il n’y a
pas de geste criminel. J'y crois pas. Ca nous meéne a quoi ?
Toujours heureux de t’avoir chez moi. Je sens ta tension,
ton humeur modulée par le vaccin. T’en as rien a faire de
mes combats intimes. J'en veux pas d’amertume de toi. Je
veux que tu sois l1a toujours 1a. On est toujours assassiné
par le gentil joli garcon. Ou veux-tu que je sois ? Ils rient
tous et tu me manques.
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